Minutenwijzer Domtoren weer op tijd na trje

Na een spontieve duik in januari hangt de minutenwijzer van de Domtoren sinds gistermiddag weer fier bovenop. Het 70 kilo zware en twee meter lange koperen ding werd met man en macht via de wenteltrap 55 meter omhoog gesjouwd, flink uitgepakt in bubbelplastic en weer aan de klok gezet. Daarna maakte de monteur een testronde om te kijken of ‘ie de broer of zus niet aanstootte. In januari viel hij aan de westkant naar beneden; gelukkig belandde hij op een lager balkon, dus niemand raakte. De wijzer zelf was flink gekreukt, maar na een opknapbeurt en een nieuw laagje bladgoud glimt hij weer als vanouds. Waarom ‘ie losliet? De moer die ‘m op z’n plek hield is nooit meer gevonden. Voor de zekerheid hebben de vaklui nu alle vier de wijzers extra gezekerd: een extra bout dwars door de moer, zodat deze nooit meer ontsnapt.

Bekijk origineel artikel

YouTube-carrousel valt st stil: RouandYT verdwenen na prankcall met dodelijke schietpartij

Zijn kanaal is eraf – of toch door YouTube weggehaald? Youtuber Rouand Saadoen is sinds kort nergens online te vinden. Zijn advocaat, Gerald Roethof, houdt de lippen stijf op elkaar over de vraag wie er precies op de delete-knop heeft gedrukt. Later vandaag komt hij met meer uitleg.

Van grapje naar gerechtzaal

Op oudejaarsnacht werden twee Syrische tieners (16 en 18) in het Piet Wiedijkpark in Amsterdam doodgeschoten. Afgelopen donderdag was de eerste zitting. Daar moest Saadoen toegeven dat hij kort davóór met de verdachte, Efe Y., had gebeld. Zijn “prankcall”-verhaal: een zelfverzonnen gangster-verhaaltje om de boel te krijgen. Eerder ontkende hij elke vorm van contact.

Hoe wer die prankcall in elkaar zat

Saadoen runt een typische prank-kanaal: kijkers doneren, geven een telefoonnummer én een opdracht. Hij belt vervolgens, haalt een (soms grove) grap uit en zet het resultaat online. Volgens het OM lokte die call Efe Y. naar de plek waar kort daarna de schoten vielen. Een derde jongen van 17 wist te ontkomen.

Bekijk origineel artikel

9 op 10 mensen in WK-stad Guadalajara: “Hier durf ik ’s avonds niet meer over straat”

Helder cijijfer: negen op de tien bibberen in Guadalajara

De Mexicaanse statistiekdienst Inegi kwam gisteren met een stevig schrikcijfer: 90,2% van de inwoners van Guadalajara voikt zich onveilig in eigen stad. Dat is een flinke sprong ten opzichte van december 2025 – toen lag het percentage nog op 79%. Met andere woorden: tien procent méér mensen durven ‘s avonds niet meer de deur uit sinds die winter.

Waarom die angst nu zo toeneemt?

In februari sloeg de vlam in de pan na de arrestatie (en dood) van niemand minder dan ‘El Mencho’, top baas van het beruchte Jalisco New Generation Cartel (CJNG). Zijn kartel klapte terug met een golf van vergelding: auto’s in brand, snelwegen geblokkeerd, gebouwen in lichterlaaie. Delen van het openbare leven lagen plat. Minstens 74 mensen vonden de dood bij dat geweld. Sindsdien kijked, i bet, elk schaduw twee keer aan in Guadalajara.

En toch blijft Guadalajara WK-plek

Ondanks de narigheid heeft de FIFA geen enkel plan de duels elders te organiseren. De bond houdt ‘de situatie scherp in de gaten’, zegt ze. President Claudia Sheinbaum stelde in februari met klem dat fans ‘volledige garanties’ krijgen op de veiligheid. Maar de cijfers liegen er niet om.

Geel reisadvies voor Oranjefans

Voor Nederlanders die straks toch afreizen: het reisadvies voor Jalisco (de staat waar Guadalajara ligt) kleurt geel. Je mag gerust gaan, maar let op. De overheid waarschuwt voor ontvoeringen, berovingen en ‘spontaan kartelgeweld’.
Extra tip: Nederland speelt zijn groepswedstrijden níet hier, maar in Dallas, Houston en Kansas City. Wil je toch de sostener-sfeer opsnuiven in Guadalajara? Neem extra deftige voorzorgen mee.

Hoe sicher zijn de andere Mexicaanse WK-steden?

  • Monterrey: hier voelt 59,7% zich onveilig.
  • Mexico-Stad: het hangt van de wijk af. In Coyoacán – dáár ligt het iconische Estadio Azteca – zegt 44,6% van de bewoners in marts 2026: ik durf hier ‘s nachts mijn huis niet uit.

Kortom: wie Guadalajara op de planning heeft staan, gooit betest een extra bl realisme in de koffer.

Bekijk origineel artikel

“Sorry dat we niets zeiden” – baas van ChatGPT over tragisch bloedbad

Sam Altman, de CEO van OpenAI het bedrijf achter ChatGPT, heeft een open brief gepubliceerd waarin hij sorry zegt. Waarom? Omdat zijn team ruim een half jaar lang zweeg over een gebru gebruikster die later in februari een gruwelijk bloedbad aanrichtte in het Canadese Tumbler Ridge.

“Ze praatte over geweld” – en OpenAI zweeg

Jongere gebruikster Jesse van Rootselaar (18) kreeg al in juni vorig jaar een ban op haar account. Ze stuurde de chatbot talloze scenario’s met wapengeweld, med zelfs uitnodigingen tot “gewelddaadige activiteiten”. Collega’s van Altman smuilden toen: “Laten we de politie bellen!” Maar het management besloot dat de dreiging niet concreet genoeg was – en hield de mond.

Tragedie in Tumbler Ridge

Op 10 februari barstte de nachtmerrie los. Eerst schoot Jesse haar 39-jarige moeder en 11-jarige stiefhet dood in hun eigen huis. Vervolgens reedt ze naar de middenstandschool waar ze vijf leerlingen (tussen 12 en 13) en een lerares van 39 om het leven bracht. Daarna richtte ze het wapen op zichzelf. 25 anderen raakten gewond.

“We hadden het kunnen voorkomen”

De premier van British Columbia noemde de zaak meteen “mogelijk verkilbaald”. Twee maanden voor Altmans excuusbrief moest hij al toelichting komen geven bij de Canadese regering.

De verontschuldiging

Daarom heeft Altman nu zelf een brief de wereld ingestuurd:
“Ik wil mijn diepste medeleven betuigen. Niemand zou ooit zo’n tragedie moeten meemaken. Hoewel ik weet dat woorden nooit genoeg zijn, vind ik een verontschuldiging nod om de schade en het onherstelbare verlies dat uw gemeenschap heeft geleden te erkennen.”

De beloft

Aan de burgemeester en premier beloofde hij dat hij aan de slag zal gaan met “manieren om tragedies zoals deze in de toekomst te voorkomen”.

Bekijk origineel artikel

Truus Smulders-Beliën: de dame die het als eerste wagde om burgemeester te worden

Het is een druilerige januari-dag in 1949, maar in Middelbeers is iíedereen buiten. Karren vol kleren, pannen en meubels rollen door de straat, bloemen en slingers wapperen de boel op. Op de pronkkchoke, midden in de stoet, zars Truus Smulders-Beliën stralend op haar ‘schoonkar’: haar complete inboedel verhuuist naar een splinter-vers huis. Waarom zoveel poeha? Omdat Truus drie jaar eerder de allereerste vrouwelijke burgemeester van Nederland werd – en haar dorp viert het alsof het koningsdag is.

Truus krijgt algauw de koosnaam ‘Ons Moeder’. Niet omdat ze zoetsappig doet, maar o”mdat ze als een leeuw voor haar inwoners vecht. Tegen haar opklimpen? Daahaal nie. Col de koffie was koud of de weier een gat, Truus regelt het wel.

De sprong naar het ambtskettingetje

Eigenlijk heeft ze die functie te danken aan haar man Jan. De Smulders-familie bestuurt de regio al sinds 1831; Jan neem het stokje in 1927. Als hij in 1944 weigert om arbeiders aan de Duitsers le verstrekken, belandt hij in Vunht en verdwijst naar een kamp. In april 1945 wordt hij doodgeschoten. Minister Louis Beel stuurt Truus een condoleancebrief met de mededeling: “Bel me gerust als je ooit iets nodig hebt.” Die vriendschapsdienst plukt ze in 1946. Ze solliciteert tussen veertien mannen, eindigt in de top-2, en Beel trekt de streep door de naam van haar schoonbroer: Truus wordt burgemeester. Een revolutie in rok.

Een koninklijk jaar

1949 wordt haar glansjaar. Ze betrekt een nieuw huis dat op de as van de oude woning is herrezen (die in 1947 afbrandde), en in september krijgt ze bezoek van koningin Juliana en prins Bernhard. Tro is zo trots als een pauw en gidst het paar rond langs “haar” boerderijen, “haar” weilanden en “haar” dorpshuis.

Kersverse D & een standbeeld

In 1959 zamelen de Middelbeersen 3500 gulden (ongeveer € 1600) in en kopen de allereerste DAF-personenwagen voor hun burgemeester. Directeur Hub van Doorne overhandigt de sleutels; Truus grijnt zich een kies weg achter het stuur. Achttien jaar lang blijft ze de enige vrouwelijke burgemeester van Nederland; pas in 1964 komen er twee collega”s bij. In 1966 sterft ze, twintig jaar in functie, “uitgeput van geven”. Haar bidprentje spreekt van “een moeder met een groot hart, een nobele vrouw, een sterke persoonlijkheid”. Op 20 november 2002, haar 100ste verjaardag, onthult Middelbeers een bornsenbeeld. Wie meer wil horen: het BHJC maakte er een podcast over.

Bekijk origineel artikel

“Kerncentrale Doel? ‘Ach, hij staat er nog’ – West-Brabant wil Vooral Weten Wat te Doen als er Wél iets Gebeurt

De angst voor een stralingscloud vanachter de grens is zo goed als verdwenen. Toch zou ruim 80% van de West-Brabanders het fijn vinden om één keer te oefenen wat ze moeten doen als Doel 4 toch een flater slaat. Dat blijkt uit een peelling van Omroep Brabant en ZuidWest onder 500 bewoners.

Van protestborden naar “ver-van-mijn-bed-show”

Tien jaar geleden stonden Ossendrecht en Putte nog op de barricaden om die oude reactoren dicht te krijgen. Na elk miezerig incident – een haarscheutje hier, een stukje betonrot daar – klon de sleutelstad de vlag in top. Tsjernobyl spook nog nachtmerries uit. Nu? “Ik denk er eigenlijk niet meer aan,” zegt een bewoner. Driekwart uit de steekproef voelt zich “over het algemeen wel veilig”, blijkt dat in de poll.

Geen idee waar die noodpillen moeten liggen

Het praktische stukje ontbreekt er wel. Zo’n 70% weet niet welke knop ze moeten indrukken bij een melokalarm. Meer dan de helft heeft geen noodpakket, jodiumpillen of radio staan. Ze wachten liever op “de overheid wel wel wel zeggen”. Tegelijk schreeuwt 80% om een proejoefening. Twee derde zeregistreert zich meteen als er een workshop komt.

“Als je de hele dag denkt aan rampspoed, krijg je geen leven”

Marieke van Wijk, woordvoerder van Veiligheidsregio Midden- en West-Brabant, is niet verkeld van het gebrek aan voorbereiding. “Mensen worden pas ontvankelijk voor info als het écht dichtbij komt. Dat is een gezond instinct.” Wel remt ze dat de brandweer en haar collega’s het vertrouwen genieten om in een K-situatie de boel te kalmen. Media zijn daarbij “haar verlengstuk”.

Burgers als eerste helpende hand

De overheid kan de samenleving niet “volledig ontzorgen”, zegt Van Wijk. Bij een grootschalig voorval springen buurtgenoten spontaan bij. De veiligheidsregio oefent daarom steeds vaker mét burgerhulpverleners, zodat de chaos enigszins gestroomlijnt blijft.

“Doel is géén Tsjernobyl”

Een reactie van de kerncentrale zelf zit er voorlopig niet in, meldt woordvoerder Nele Scheerlinck. Wel doen doacht ze er wel bij om te benadrukken dat Doel 4 “in geen 100 jaar” met de Sovjet-reactor te vergelijken is: “Andere technologie, andere veiligheidscultuur, andere tijdgeest.”

Bekijk origineel artikel